Thawaf Kesadaran, Bahtera Kebudayaan, dan Ikhtiar Memulihkan Otentisitas Peradaban Nusantara
CATATAN PERJALANAN INTELEKTUAL & SPIRITUAL
Ada perjalanan yang tidak selesai ketika seseorang tiba di tempat tujuan. Ada perjumpaan yang tidak berhenti ketika tangan saling berjabat. Bahkan ada salam yang diam-diam membawa muatan sejarah, pengetahuan, dan kesadaran yang mungkin membutuhkan waktu seratus tahun untuk benar-benar dipahami.
Perjalanan kali ini terasa demikian.
Masih dalam rentetan resepsi Nur Muhammad di Madura, saya diperkenalkan dengan Prof. Muhammad Baiquni oleh seorang budayawan agung, Mas Bambang Oeban. Sebuah perkenalan yang pada mulanya tampak sederhana, tetapi kemudian menjadi pintu masuk menuju rangkaian perjumpaan intelektual, spiritual, dan kebudayaan yang melampaui batas-batas geografis.
Saya mulai merasakan bahwa perjalanan ini bukan sekadar perpindahan tubuh dari satu kota ke kota lain. Ada semacam panggilan untuk menyambungkan kembali simpul-simpul pengetahuan Nusantara yang selama ini tumbuh di tempat berbeda, tetapi sesungguhnya berangkat dari kegelisahan yang sama: bagaimana manusia kembali menemukan martabat, kedaulatan, dan otentisitas kehidupannya?
Dari Madura saya meluncur ke Solo, kemudian Yogyakarta. Menyapa situs-situs yang bagi saya merupakan portal semesta raya. Tempat-tempat yang menyimpan ingatan panjang tentang perjalanan manusia, perjumpaan kebudayaan, dan pergulatan kesadaran leluhur.
Situs sejarah bukan sekadar kumpulan batu tua. Ia adalah teks peradaban yang belum selesai dibaca. Di balik susunan batu, relief, candi, dan lanskapnya, tersimpan pengetahuan tentang bagaimana manusia dahulu memahami alam, membangun keteraturan sosial, mengolah simbol, serta menempatkan dirinya di hadapan semesta.
Kita sering menyebutnya peninggalan masa lalu. Padahal mungkin kitalah yang sebenarnya tertinggal dalam membaca kebijaksanaan masa lalu.
Rinjani: Ka’bah Kesadaran Nusantara
Dari Yogyakarta, perjalanan berlanjut menuju Lombok.
Saya menyebut Rinjani sebagai Ka’bah-nya Lombok. Sebuah metafora tentang pusat orientasi kesadaran, tempat manusia diajak kembali mengukur dirinya di hadapan kebesaran alam dan Sang Pencipta.
Bukan Ka’bah dalam pengertian tempat ibadah, melainkan sebuah poros tafakur. Sebuah ruang untuk melakukan thawaf kesadaran.
Di sana, Rinjani berdiri sebagai mahkota bumi. Sembalun menghadirkan lanskap yang menyerupai taman syurga, sementara Gili membentangkan keindahan laut yang membuat manusia kembali menyadari betapa kecil dirinya di hadapan keluasan ciptaan Tuhan.
Saya menemukan bahwa alam tidak sekadar menyediakan sumber daya untuk dieksploitasi. Alam adalah guru kehidupan. Gunung mengajarkan keteguhan, air mengajarkan kerendahan hati, hutan mengajarkan keterhubungan, dan laut mengajarkan keluasan.
Barangkali krisis terbesar peradaban modern bukan semata-mata krisis ekonomi, politik, atau teknologi. Ia adalah krisis hubungan manusia dengan alam dan dengan dirinya sendiri.
Manusia semakin canggih menguasai instrumen kehidupan, tetapi semakin sering kehilangan kebijaksanaan untuk menggunakannya.
Di kaki Rinjani, saya kembali diingatkan bahwa pembangunan tanpa kesadaran ekologis adalah bentuk lain dari penghancuran rumah sendiri. Kemajuan yang memutus hubungan manusia dengan alam pada akhirnya hanya akan melahirkan peradaban yang kehilangan tempat berpijak.
Di Lombok pula saya berjumpa dengan manifesto Abah Husni Muadz. Sebuah perjumpaan yang memperkaya pemahaman tentang pendidikan, kebudayaan, dan pemberdayaan manusia.
Saya menangkap satu pesan penting: manusia harus kembali menjadi subjek sejarah, bukan sekadar objek pembangunan. Masyarakat harus memiliki kemampuan untuk membaca persoalannya sendiri, mengembangkan potensi lokal, dan menentukan arah masa depannya.
Inilah salah satu jalan menuju kedaulatan.
Prambanan: Masjid Semesta dan Sekolah Rakyat Berdaulat
Setelah menyelesaikan thawaf kesadaran di Rinjani, saya kembali terbang ke Yogyakarta.
Kali ini untuk menjumpai Sang Maestro, Guru Agung Prof. Muhammad Baiquni, sosok akademisi yang mempertemukan perspektif geografi, pembangunan wilayah, lingkungan, dan pemberdayaan masyarakat dalam satu cakrawala pemikiran.
Perjumpaan ini membawa saya ke plataran Taman Agung Prambanan, sebuah warisan agung leluhur Nusantara.
Di tempat itu, saya seperti sedang berdiri di hadapan sebuah perpustakaan batu yang sangat luas. Prambanan bukan hanya monumen arsitektur, melainkan kesaksian bahwa leluhur kita pernah memiliki kemampuan luar biasa dalam mengolah pengetahuan, estetika, teknologi, spiritualitas, dan organisasi sosial menjadi karya peradaban.
Di plataran itulah saya melaksanakan shalat tahiyyatul masjid dalam penghayatan metaforis saya: sebuah penghormatan dan ketundukan batin di ruang terbuka yang menyimpan kebesaran karya manusia dan jejak pengabdian kepada Tuhan.
Sebab bagi saya, masjid memiliki makna spiritual yang lebih luas sebagai ruang tempat manusia bersujud dan menyerahkan diri kepada Allah.
Masjid bukan hanya persoalan bangunan, kubah, menara, atau batas-batas arsitektural. Ia adalah kesadaran tentang ketundukan manusia kepada Yang Mahatinggi.
Dalam pengertian ini, seluruh bumi dapat menjadi ruang sujud bagi manusia yang menjaga kesucian niat dan pengabdiannya.
Prambanan mengingatkan saya bahwa karya kebudayaan manusia dapat menjadi jalan untuk membaca kebesaran Sang Pencipta. Bahwa kecanggihan peradaban seharusnya tidak menjauhkan manusia dari Tuhan, melainkan semakin memperdalam kesadaran tentang keterbatasan dirinya.
Di tengah suasana itulah saya menjumpai gagasan Prof. Baiquni tentang Sekolah Rakyat Berdaulat: Berdaya, Berusaha, dan Bertawakal.
Tiga kata yang sederhana, tetapi sesungguhnya mengandung arsitektur filosofis bagi kebangkitan manusia.
Berdaya adalah kesadaran bahwa setiap manusia dan komunitas memiliki potensi, pengetahuan, serta kemampuan untuk menentukan nasibnya sendiri.
Berusaha adalah keberanian menerjemahkan kesadaran menjadi tindakan, produktivitas, kreativitas, dan karya nyata. Tidak cukup hanya mengeluhkan keadaan, tidak cukup hanya mengkritik kekuasaan. Manusia harus mampu menciptakan alternatif.
Bertawakal adalah kesadaran bahwa seluruh ikhtiar manusia tetap berada dalam keterbatasan. Setelah bekerja dengan sungguh-sungguh, manusia harus memiliki kerendahan hati untuk berserah diri kepada Allah.
Ketiganya merupakan satu kesatuan. Berdaya tanpa berusaha hanya melahirkan potensi yang tidur. Berusaha tanpa kesadaran dapat menjelma menjadi keserakahan. Sementara tawakal tanpa ikhtiar berisiko menjadi pembenaran bagi kepasrahan yang keliru.
Kedaulatan rakyat tidak akan lahir hanya melalui pergantian pemimpin atau perubahan konstitusi. Ia harus tumbuh dari kemampuan rakyat mengelola kehidupan, mengembangkan pengetahuan, menguasai sumber daya, membangun ekonomi, dan merawat lingkungan.
Negara yang kuat seharusnya dibangun oleh masyarakat yang berdaya, bukan masyarakat yang terus-menerus dibuat bergantung.
Di sinilah saya melihat sekolah rakyat bukan semata-mata institusi pendidikan, melainkan gagasan tentang pembebasan manusia dari ketergantungan struktural, kemiskinan pengetahuan, dan keterasingan terhadap potensi dirinya sendiri.
Pendidikan harus mengembalikan manusia kepada kemerdekaan berpikir dan keberanian berkarya.
Dua Manifesto, Satu Tarikan Napas
Manifesto Abah Husni Muadz di Lombok dan Manifesto Abah Baiquni di Sleman: Beda bentuk, satu napas.
Keduanya, dalam pembacaan saya, merupakan ikhtiar untuk memurnikan kembali otentisitas karya budi daya manusia.
Ada satu persoalan mendasar yang menghubungkan keduanya: manusia modern terlalu sering kehilangan hubungan dengan sumber pengetahuan dan kebudayaannya sendiri.
Kita membangun sistem pendidikan, tetapi terkadang melupakan akar kehidupan. Kita berbicara tentang pembangunan, tetapi sering mengabaikan daya hidup masyarakat. Kita mengejar pertumbuhan ekonomi, tetapi tidak selalu mengukur apakah manusia semakin merdeka atau justru semakin bergantung.
Kita mengagungkan modernisasi, tetapi tidak jarang menjadikan kebudayaan sendiri sebagai sesuatu yang dianggap usang.
Padahal, kebudayaan bukan penghalang kemajuan. Kebudayaan adalah sumber daya peradaban.
Otentisitas bukan berarti menolak dunia luar, menutup diri dari perkembangan zaman, atau menghidupkan kembali masa lalu secara romantis. Otentisitas adalah kemampuan suatu masyarakat untuk menyerap pengetahuan dari mana pun tanpa kehilangan jati diri, untuk menerima kemajuan tanpa menjadi budak kemajuan, dan untuk menciptakan sesuatu yang baru tanpa memutus hubungan dengan akar sejarahnya.
Inilah yang saya maksud dengan pemurnian karya budi daya manusia.
Bukan pemurnian yang membatasi perjumpaan, melainkan pemurnian orientasi. Mengembalikan karya manusia kepada tujuan yang luhur: memuliakan kehidupan, menjaga alam, memperkuat persaudaraan, dan menghadirkan kemaslahatan.
Barangkali inilah fondasi yang perlu kita bangun kembali dalam ikhtiar besar bernama kebangkitan Nusantara.
Lima Gunung: Bahtera Penyelamat Peradaban
Klimaks itu hadir ketika saya berjumpa dengan Komunitas Lima Gunung.
Di sinilah saya seperti menemukan sumber mata air Zamzam kesadaran yang lain. Sebuah ruang kebudayaan yang hidup, tumbuh, dan bergerak dari akar masyarakat.
Lima Gunung menghadirkan pelajaran penting bahwa peradaban tidak harus selalu dibangun dari pusat kekuasaan. Ia dapat tumbuh dari desa, dari lereng gunung, dari tangan-tangan petani, dari kreativitas seniman, dari kesederhanaan masyarakat, dan dari perjumpaan manusia yang tidak kehilangan kegembiraan hidupnya.
Di tengah dunia yang semakin dikuasai oleh standarisasi, industrialisasi, dan logika pasar, komunitas semacam ini memperlihatkan bahwa manusia masih memiliki ruang untuk menciptakan kebudayaan berdasarkan kebebasan, gotong royong, dan identitas lokal.
Mereka tidak sekadar mempertontonkan kesenian. Mereka sedang memperlihatkan bagaimana kebudayaan dapat menjadi sistem kehidupan.
Di sana saya menemukan sebuah metafora yang begitu kuat: sekoci kecil, miniatur kapal Kanjeng Nabi Nuh alaihissalam.
Sebuah bahtera kebudayaan.
Kita mengetahui kisah Nabi Nuh sebagai kisah tentang bahtera yang menyelamatkan kehidupan di tengah banjir besar. Dalam pembacaan peradaban, kisah tersebut juga mengandung pelajaran tentang pentingnya kesiapan, kesabaran, keyakinan, dan keberanian menyelamatkan kehidupan ketika dunia sedang dilanda kerusakan.
Hari ini, banjir yang mengancam manusia tidak selalu berupa air bah. Ada banjir keserakahan, banjir kebencian, banjir informasi tanpa kebijaksanaan, banjir konsumerisme, dan banjir kerusakan ekologis.
Manusia bisa saja hidup di tengah kemajuan teknologi, tetapi tenggelam dalam kemiskinan makna.
Karena itu, kita membutuhkan bahtera-bahtera kecil yang mampu menjaga nilai kemanusiaan agar tidak hanyut oleh gelombang zaman.
Komunitas Lima Gunung, dalam penghayatan saya, adalah salah satu miniatur bahtera tersebut.
Bahtera yang tidak dibangun dari kemewahan, melainkan dari gotong royong. Tidak digerakkan oleh ambisi kekuasaan, melainkan oleh daya cipta. Tidak bertumpu pada keseragaman, melainkan pada keberagaman ekspresi kebudayaan.
Dan bahtera kecil itu dipimpin oleh sosok yang saya juluki secara puitik sebagai Sang Nabi Lima Gunung: Abah Tanto Mendut alaihissalam.
Sebutan ini adalah bahasa penghormatan dan metafora kebudayaan, bukan klaim kenabian dalam pengertian akidah.
Bagi saya, beliau merepresentasikan figur penjaga api kebudayaan. Manusia yang tidak hanya berbicara tentang kebudayaan, tetapi ikut menghidupkan ruang-ruang tempat kebudayaan tumbuh dan berkembang.
Di tengah masyarakat yang sering mengukur keberhasilan melalui jabatan, kekayaan, dan pengakuan formal, komunitas ini mengingatkan bahwa ukuran keberhasilan peradaban yang lebih mendasar adalah apakah manusia masih mampu hidup bersama, berkarya, saling menghormati, dan menjaga kegembiraan kolektifnya.
Inilah bahtera yang perlu kita rawat.
Bukan untuk melarikan diri dari zaman, tetapi untuk menyeberangi zaman dengan tetap membawa nilai-nilai kemanusiaan.
Resi-Resi Akhir Zaman
Lalu, siapakah resi-resi akhir zaman?
Saya tidak sedang mencari figur-figur sakti yang menjanjikan keselamatan dunia. Saya juga tidak sedang membangun hierarki baru yang menempatkan seseorang di atas manusia lainnya.
Resi, dalam penghayatan saya, adalah manusia yang mampu membaca tanda-tanda zaman dengan kejernihan kesadaran.
Ia tidak harus tinggal di pertapaan. Ia bisa berada di ruang akademik, desa, sawah, gunung, panggung kesenian, ruang pendidikan, bahkan di tengah hiruk-pikuk kehidupan masyarakat.
Resi adalah manusia yang tidak berhenti pada pengetahuan, tetapi mengubah pengetahuan menjadi kebijaksanaan.
Ia tidak sekadar memahami persoalan, tetapi bersedia mengambil tanggung jawab untuk memperbaiki kehidupan.
Ia tidak merasa paling benar, sebab semakin dalam pengetahuan seseorang, semestinya semakin besar pula kerendahan hatinya.
Dalam perjalanan ini, saya menemukan wajah-wajah yang menghadirkan beragam dimensi kebijaksanaan tersebut.
Abah Husni Muadz dengan ikhtiar pendidikan dan pemberdayaan. Prof. Muhammad Baiquni dengan cakrawala geografi pembangunan, kedaulatan masyarakat, dan kesadaran ekologis. Mas Bambang Oeban dengan kepekaan kebudayaan. Abah Tanto Mendut dengan daya hidup komunitas dan kreativitas kebudayaan.
Mereka bukan satu mazhab, bukan pula harus memiliki kesimpulan yang sama.
Justru kekayaan peradaban terletak pada kemampuan mempertemukan perbedaan tanpa harus menghapus keunikan masing-masing.
Saya melihat mereka sebagai simpul-simpul kesadaran yang saling melengkapi.
Dari sana muncul sebuah pertanyaan yang lebih besar: mungkinkah kebangkitan peradaban dimulai dari perjumpaan manusia-manusia yang selama ini bekerja di ruang berbeda, tetapi memiliki kegelisahan dan cita-cita yang sama?
Akademisi bertemu budayawan. Seniman bertemu petani. Guru bertemu masyarakat desa. Pemikir bertemu pelaku kehidupan. Spiritualitas bertemu ilmu pengetahuan. Kearifan leluhur bertemu teknologi masa depan.
Bukan untuk membangun kultus individu, melainkan membangun ekosistem kebijaksanaan.
Bukan untuk melahirkan pengikut, melainkan membangunkan manusia-manusia merdeka.
Bukan untuk menguasai masyarakat, melainkan mengembalikan kedaulatan kepada masyarakat.
Barangkali inilah sekolah peradaban yang sesungguhnya.
Seratus Tahun dalam Satu Malam
Perjalanan kali ini terasa memiliki muatan yang setara dengan perjalanan seratus tahun.
Dari Madura saya mendapatkan pintu perjumpaan. Dari Solo dan Yogyakarta saya menyapa ingatan sejarah. Dari Rinjani saya belajar membaca alam sebagai kitab kehidupan. Dari Sembalun dan Gili saya menemukan kembali keindahan ciptaan. Dari Abah Husni Muadz saya menangkap manifesto pemberdayaan. Dari Prof. Baiquni saya menemukan gagasan kedaulatan rakyat melalui berdaya, berusaha, dan bertawakal. Dari Komunitas Lima Gunung saya menyaksikan bagaimana kebudayaan dapat menjadi bahtera kehidupan.
Semuanya seperti tersambung dalam satu tarikan napas.
Saya semakin percaya bahwa perubahan peradaban tidak selalu harus dimulai dengan sebuah ledakan sejarah. Ia bisa bermula dari satu salam, satu percakapan, satu perjumpaan, satu gagasan, dan satu keberanian untuk menghidupkan kembali nilai-nilai yang hampir terlupakan.
Salam yang tulus dapat membuka pintu persaudaraan. Persaudaraan dapat melahirkan kepercayaan.
Kepercayaan dapat melahirkan kerja bersama.
Dan kerja bersama yang berlandaskan kesadaran dapat mengubah arah sejarah.
Maka tidak berlebihan jika saya mengatakan bahwa sebuah peradaban mungkin saja berubah dalam satu malam.
Bukan karena satu malam itu memiliki kekuatan magis, melainkan karena di dalamnya ada kesediaan manusia untuk saling membuka diri, saling belajar, dan kembali menemukan tujuan kehidupan.
Inilah legenda yang hidup kembali.
Bukan legenda tentang kejayaan masa silam yang hendak kita tiru mentah-mentah. Bukan pula romantisme tentang leluhur yang membuat kita lupa menghadapi masa depan.
Melainkan kebijaksanaan yang diwariskan, dibaca ulang, dimurnikan, dan dihidupkan kembali untuk menjawab tantangan zaman.
Nusantara tidak kekurangan warisan. Yang sering kita kekurangan adalah keberanian untuk mengolah warisan itu menjadi kekuatan masa depan.
Kita tidak kekurangan orang pintar. Yang kita butuhkan adalah manusia berilmu yang rendah hati, berdaya, produktif, dan bertanggung jawab.
Kita tidak kekurangan sumber daya alam. Yang kita butuhkan adalah kesadaran untuk mengelolanya tanpa menghancurkan kehidupan.
Kita tidak kekurangan tradisi. Yang kita butuhkan adalah kemampuan menjadikannya sumber inspirasi bagi kemajuan bersama.
Mungkin akhir zaman bukan saatnya kita sibuk menebak kapan dunia akan berakhir. Justru saatnya kita bertanya: nilai-nilai apa yang harus diselamatkan agar kemanusiaan tidak berakhir sebelum waktunya?
Jika dunia sedang bergerak menuju turbulensi besar, maka tugas kita adalah membangun bahtera-bahtera kecil. Jika kesadaran manusia sedang mengalami kekeringan, maka tugas kita adalah menjaga mata air. Jika peradaban kehilangan arah, maka tugas kita adalah kembali menjadi manusia yang tahu dari mana ia berasal dan ke mana ia hendak menuju.
Dan jika para resi masih hidup di zaman ini, barangkali mereka sedang bekerja dalam kesunyian, merawat tanah, mengajar anak-anak, menulis gagasan, menciptakan karya, membangun komunitas, dan menjaga agar api kebudayaan tidak padam.
Mereka tidak sedang menunggu akhir zaman.
Mereka sedang menyiapkan kehidupan setelah segala kegaduhan zaman. Hanya rasa syukur yang menyertai setiap detak jantungku.
Kepada seluruh guru kehidupan, para penjaga mata air, para penggerak kebudayaan, dan manusia-manusia yang tetap setia merawat kemanusiaan: salam takzim dari perjalanan yang belum selesai.
Sebab perjalanan ini bukan tentang seberapa jauh kaki melangkah, melainkan seberapa dalam kesadaran tumbuh.
Dan pada akhirnya, seluruh perjalanan akan kembali kepada satu tujuan:
“Memulihkan manusia, memuliakan kehidupan, dan mengembalikan peradaban kepada cahaya kebijaksanaan.”
Salam Nusantara. Salam Kemanusiaan. Salam Global Harmony.
Oleh: Syafiih Kamil
